さよならさえも、下手だった

そう、あの人たちはそんな愛し方しか教えてくれなかった。
私が欲しかったものは何一つ与えてくれなかった。

彼らが愛していたのは、私じゃなかったから。


死んだら生まれ変われるのかな。
だったら私は自由にしゃべることができる人間になりたい。


そうしたら私の欲しかったものだって、手に入ったかもしれないのに。

私は生きていたくない。


だから、ころして。

口だけを動かしてそう告げると、彼の目が大きく見開かれる。

「お前、声が出ないのか…？」


彼はポケットから折りたたまれた紙を取り出し、不機嫌そうに舌打ちした。

「あの野郎…。そんな情報ないぞ」

そこには私の写真が載っていた。
いつの間に撮られたんだろう。