ハネノネ

「ユウヤがまだ生き続けているのは、多分ユウイチのおかげ。」


ナキはとても淡々と話を進める。

まだ整理がついてないのに、と思いながらも、ナキは放った言葉が耳について思わず顔をあげた。




「ワクチンっていうのはね、毒をやっつけるもののことではないの」


「どういう…」


「毒に対する免疫をつけるために、発症しない程度の微量の毒を体にいれるの」




僕は、医療のことなどさっぱりわからない。

ただ漠然と、“ワクチンは予防、薬は治療”と思っていた。



「日常生活での空気感染はないけれど、密室で一緒に過ごすと、微量の毒が充満しちゃうから」



父は日本に帰ってきてからずっと家で過ごし、まったく外へ出なかった。


だから僕も姉も、ちょっとやそっとじゃ感染しなかったんだ。