ならばお好きにするがいい。

　
｢お前の親に挨拶しとかねーとな｣

｢挨拶？『娘さんを下さい』って？｣

｢アホか、いらねーよお前なんて。またどっかのバカが暴れて風邪菌振り撒かねーように、治るまで監禁しといてくれって頼むんだよ｣

｢せんせ｣

｢なんだよ｣

｢いい｣

｢あん？｣

｢……今日、うち誰もいないから｣



今日……っていうか、いつも、いない。


いない、だれも。



｢あは……うち、みんな忙しいから！お父さんもお姉ちゃんも帰ってくるの夜遅いんだ！｣


慌てて笑顔を作って先生を見上げたら、先生は目を細めて私を見下ろしていた。


｢大丈夫だよ！治るまでちゃんと大人しくしてるから！心配しないで！｣

｢……｣

｢自分でネギも巻くしコンニャクも乗っけるから！だから大丈夫！ねっ？｣

｢……｣



なんで何も言わないの、先生。



｢……無理、すんなよ｣



ようやく開いた先生の口から零れたのは、消え入るような声だった。


具合が悪い私より、その時の先生の方が、顔色が悪く見えたのは気のせいだったのかな？


｢してないよ、無理なんて｣


私が笑ったら、先生は黙って頷いた。