花嫁と咎人

「………。」


何かを飲みに来たのか、冷蔵庫からビンを取り出すと彼女は一気にそれを飲み干す。

そんな姿を俺は見つめ、眉を顰めた。

…ﾀﾘｱ･ｳﾞｧﾚﾝﾃｨﾝ。

このアマ、知らぬ顔して…相当な事を知っている。

そう確信したのは、今日この店に来て名前を問われた時だ。
まるで俺の何もかもを知ってるようなその口調。


…気に入らねぇ。


「なぁ、アンタさ、一体何者？」


思わず、声を投げかける。
するとﾀﾘｱは微笑を浮かべ、こちらを向いた。


「何度も言ってるじゃないか、しがない酒屋の店主だよ。」


「…違う。」


「何にも違わないさ。…だったら聞くけど。」


そして彼女は俺に近づいてきた。
間もなく俺の横に腰掛けて、滑るようにその手をＹシャツのボタンに這わせ、
そのまま一つ外し…


「あんたこそ、一体どこのどいつだい？」


突然、襟首を引っつかみ俺を強引に引き寄せた。

…酒の匂い。

俺はそんなﾀﾘｱの目を見たまま、小さく言う。


「…アンタに言う義理は無い。」


小さな沈黙。
お互いに凝視したまま、時が過ぎる。