愛してるさえ、下手だった

独りが怖かった。

独りになることだけは嫌だった。


だって家でもあたしは寂しかった。


仲のいい両親。
傍から見ればとてもいい家族だったんだろう。

だけど母と父の間に壁がなくても、あたしと両親の間には大きな壁があった。


あたしはいらない子だった。


「じゃあ満希、お留守番しててね。遅くなるから戸締りよろしくね」

「うん」

そう言って両親が出ていった後、あたしは大きくため息をつく。


いつもこうだ。
今日も変わらなかった。
今日もあたしは留守番だ。

両親は周りから羨まれるほどに仲が良かった。


だけどあたしはいつも置いてきぼりだった。