山田さん的非日常生活

夕日が彼の無駄に整った輪郭を浮き彫りにする。

少し照れたような、初めて見る彼の顔に心の奥がぎゅうっとなった。

ムッじゃなくて、ズンじゃなくて、ぎゅうっと。表情を次々に変える心臓はとても忙しい。


彼は一種の麻薬みたいなもので、あたしの脳細胞はきっと麻痺してしまったんだと思う。

好きだ、なんて言葉を貰ってしまったら、もうきっと手遅れだ。骨の随まで到達して。


…でも振り回されるばかりじゃ、なんだか悔しい。


悔しいから、あたしより頭幾つか分高い彼の腕をぐいと引っ張って、押しつけるように唇を奪ってやった。





ねえ、またピクニックに連れてって。

そん時はちょっとばかり頑張って、早起きしておにぎり、作ってってあげるから。


三角じゃないかもしれないけど、潰れてるかもしんないけど、


｢…あたしも好き｣


…ありがたく食え、バカ。