白と黒の意味

「わたしになにか、
　言いたいことある？」


　松本先生に椅子に座るようすすめられ、着席したとたん、先生はそうきりだしてきた。
　その言い方はけっして高圧的なものではなく、なにもかもを諦めて話して楽になりたいと思っているかのようなものだった。
　そして、悲しそうな、寂しそうな、そんな顔。


「えっと……」


　ききたいことはたくさんある。

　だけど、こんな事態をよそうしていなかったから、まずなにからきけばいいのかわからない。


「驚いたでしょう？？
　ごめんなさい」


　そんなわたしの気持ちがわかるのか、先生は申し訳なさそうに頭を下げる。

　わたしも謝る先生になぜだか申し訳なくなり、「いえ、ぜんぜん」とか「そんな、べつにだいじょうぶです」とか、わけのわからないことを言ってしまう。そんなやりとりをしながら、だんだんとわたしは頭の整理ができてきた。


　まず、いちばんめにききたいこと。　



　それは。