EGOISTE

「待って！待ってください！」


それほど大きな声を出したつもりはないが、婦人は振り返った。


困惑と驚きで複雑に表情を歪めている。


びっくりしているのはこっちの方だ。


「……あの？」


「どなたか…お見舞いですか？」


俺はおずおずと聞いた。


何から切り出せばいいのか、分からなかったから。


婦人はちょっと考えるように遠い目をして、やがて少しだけ目を伏せた。





「………息子に…」





薄い唇に僅かだが微笑みが浮かんでいる。


「帰っちゃうんですか？その花束、渡さなくていいんですか？」


俺の言葉に、婦人が顔を上げた。切なそうに眉を寄せ、黒い瞳は灰色に曇って見えた。


「………息子は……きっと会ってはくれないと思うから」


小さく言った言葉は周りの喧騒に掻き消されそうだった。


でも、俺の耳にはしっかりと届いた。


どうして？と聞くまでもない。


相手も俺のそんな言葉を望んではいないように思えたから。


鬼頭と同じぐらいの小柄な身長。ほっそりとしていて、見るからに儚げだ。


こんな…


こんな風だっけ？


２０年ぶりに見る女と対峙して、そんなことしか頭に浮かばなかった。