「キカイ」の子

「では…高椿君、答えてください。」


「はい。」



そして立ち上がった冬彦は、まるで参考書に書いてあるような難しい説明をし始めた。






もちろん、正解だった。






「そ、その通りです。座って下さい。」



長谷川は気圧されたようで、詰まりながら言った。





長谷川はどうも、冬彦が苦手だった。というのも、彼の答えには年相応の稚拙な表現など、皆無だったからだ。


彼の答えを聞くと、まるで、大学の教授が話しているかのような錯覚に陥った。




そして、その感覚はどの先生も持っているという。





教師の多くは、冬彦のことを忌み嫌っていたが、彼の親が親だけに、その態度を明らかにすることはできなかった。