いつかたどりついたら

机のそばのコルクボードには
中三の夏、三人で海に行った時の
写真が数枚貼ってある。

春樹がカメラを持っていたので、
ほとんどは私と優にいちゃんの
水着姿の写真。
一枚だけセルフタイマーで撮影した
三人一緒の写真がある。
海をバックにして、
春樹と優にいちゃんに挟まれている私。

この時は、こんな夏が
永遠に続くのだと思っていた。

二段ベッドの下の段に座る。
下段は春樹のベッドのはずだ。

「あれ？」

紺色のシーツの隙間に、
定期入れが挟んであるのを見つける。
春樹がいつも使っている
茶色い合皮のものとは違う、
青いビニールの定期入れ。

なんとなく拾い上げると、
中に私の写真が入っていた。
水着姿の私が膝まで海に入っている。
後ろ姿で、顔だけ少し振り返っている。

「わあああっっ！！」

部屋に戻ってきた春樹が、
クリーニングキットを床に落とす。
私の所まで走ってきて、
定期入れを奪い取り、
自分のベッドに突っ伏す。