ありがとうさえ、下手だった

泣いていないとは言えなかった。
瞳から流れ頬を伝う熱い水の正体を、俺も知っていたから。

どれだけ諦めが悪いんだ。

普通は寄ってこないだろう。
少し口答えすれば殺されてしまうかもしれないのに。

「ラビット…」

俺に近づいてくれて、触れてくれて、理解しようとしてくれた。

お前だけなんだ。
俺の存在を認めてくれたのは。

「お前は、本当に、バカだ」

彼女がくしゃっと顔を歪めて笑う。
何とも情けない、泣き笑いだった。

「いいよ、バカで」


何年振りだろう、この言葉を口にするのは。
もうずっと、喉の奥で凍りついていた気がする。

その氷を溶かそうとも思わなかった。
必要のない言葉だった。

けれど、けれど俺は。