ホットミルク
テーブルに紙とサンドイッチが置かれていた。
紙に目をやると
「優美へ
今日は、朝方帰りになりそう。
サンドイッチのお皿の下に2千円あります。
それで晩御飯を食べてくさい。
足りなかったら後でいってください。
母より」
いつもの内容。
父と母は共働きである。
政治関係の仕事をしており、
何不自由なく暮らしてきた。
だけど、
いつも
一人。
寝る時も、テレビ見る時も、ご飯の時も
一人だった