Ｆａｈｒｅｎｈｅｉｔ －華氏－

――――結婚式当日


シンプルなブラックスーツ、にシルバードットのタイはシルバーのタイリングをつけて。


ネクタイと揃いのチーフを胸ポケットに入れ、王冠のモチーフのラベルピンを襟に刺したら完璧だ。


「ふむ。こんなもんか」


俺は都内にあるホテルのトイレで全身をチェックした。


今朝出てくるとき慌てて来たから、何か忘れてるかと思ったけど…大丈夫だったみたいだな。


だって、昨日は明け方まで仕事してたんだもん。


朝１０時集合って早すぎるよ。


ぶつぶつ言ってると、


「よ～っす！」と裕二が入ってきた。


「うっす」


裕二は俺と同じくブラックスーツにシルバーのストライプ柄ネクタイ、ラメ入りのシルバーベストを着込んでいた。


「男って楽だよな～こゆうとき」


「同感。女はドレス買って美容院行ってって、大変だもんな」


裕二の言葉に俺は軽く笑って返した。


ご祝儀だってバカにならないのに、その上ドレス代だの美容院代だの出費がかさむ。


ケチなことを言うようだけど、男で良かった～


そんなことを思いながら、俺はポケットをまさぐった。


確かここに入れたはずだけど…



ごそごそとポケットを探る手がふいに止まった。



「ない……」


「はぁ？」


「だから……スピーチの紙……」