君を忘れない
「そうだよな。
自分の体は自分が一番分かるもんな」
どれくらい沈黙の時間が流れただろう。
いや、もしかしたら大した時間じゃないのかもしれないが、俺にとってはとてつもなく長い時間に感じた。
体と顔をおっちゃんに向ける。
おっちゃんもこちらを向いてきた。
「おっちゃん。
あんた、死ぬよ」
おっちゃんは驚いた顔をしたが、すぐにまたどこか遠くを見るような顔つきになった。
「家族でもない、兄ちゃんに言われてもな・・・」
「確かに、俺はおっちゃんの家族じゃない。
血なんて繋がってないから、身内でもなんでもないのかもしれない」
家族でもない俺にこんなことを言われたら、普通は腹立たしいはずなのにため息の一つで終わってしまう。
それくらい、おっちゃんは本当のことを言われないことを苦しんでいる。
「身内にはなれないかもしれない。
いや、なれない。
けど、親友にはなってもいいだろ?」
おっちゃんがまた驚いたような顔になる。
「親友の俺が言ってやるさ。
あんたはもう長くない」
こんなことを俺が言ってもいいのだろうか。
言い終わってから、そのことが心配になってきた。
自分の体は自分が一番分かるもんな」
どれくらい沈黙の時間が流れただろう。
いや、もしかしたら大した時間じゃないのかもしれないが、俺にとってはとてつもなく長い時間に感じた。
体と顔をおっちゃんに向ける。
おっちゃんもこちらを向いてきた。
「おっちゃん。
あんた、死ぬよ」
おっちゃんは驚いた顔をしたが、すぐにまたどこか遠くを見るような顔つきになった。
「家族でもない、兄ちゃんに言われてもな・・・」
「確かに、俺はおっちゃんの家族じゃない。
血なんて繋がってないから、身内でもなんでもないのかもしれない」
家族でもない俺にこんなことを言われたら、普通は腹立たしいはずなのにため息の一つで終わってしまう。
それくらい、おっちゃんは本当のことを言われないことを苦しんでいる。
「身内にはなれないかもしれない。
いや、なれない。
けど、親友にはなってもいいだろ?」
おっちゃんがまた驚いたような顔になる。
「親友の俺が言ってやるさ。
あんたはもう長くない」
こんなことを俺が言ってもいいのだろうか。
言い終わってから、そのことが心配になってきた。