プラトニック・ラブ
――――7日目。
あの日から一週間後。
夜6時半。
家の電話が鳴った。
『マンションの前にいる』
あたしは折りたたんだ婚姻届を見つめる。
そして顔を上げ、意を決してあたしは言った。
「今…行きます」
そう言うと受話器を戻し、振り返る。
「来たっていうから、ちょっと出てくるね」
あたしはお母さんにそう言うと、履き古びたシューズを履いて外に出た。
右手に折り曲げた婚姻届。
しっかりとお母さんに書いてもらった〝許可〟。
お母さんは何も言わなかった。
あたしも何も言わなかった。
きっと…お母さんは気づいてる。