I hate people.

お母さんが投げつけてきた、辞書。


言葉もあまり覚えてなく、漢字もわからなかった私は言葉を覚えた。



毎日読んだ。



ある日、お母様の再婚相手が酔っ払って帰ってきた。



小さい声で、音読していた。



――うるさい―――


と怒られて、舌を切られた。




声を失った。



何も感じなかった。