桜から君が降ってきた。

「…それで、おじいちゃん、登ったらしいのよ。一番上まで」


「え、幹が細いから危なかったんじゃないの？」


「おじいちゃん、周りの男の子に比べてかなり体がちっちゃかったらしいの」



かすみちゃんはちょっと申し訳なさそうに肩をすくませた。




…あー、なるほど……。




僕はがっくり肩を落とした。


「…で、なんとか落ちることなく一番上まで行って夕暮れを見たんだって」


僕は頷いて先を促した。


「涙が、こぼれた…って、言ってた……」


「涙…」


僕は無意識にその言葉を反芻していた。


「悲しいとか、そういう訳じゃなかったらしいんだけど、涙が自然とこぼれてたって。」



かすみちゃんは肩を縮めて力なく笑った。



「だから、優ちゃんになりたいなあって。お父さんも登って見たんだって。『あたしも登る』って言ったら、危ないから女の子はダメだって…」



かすみちゃんは泣きそうに見えた。




「桜が満開のときが、いっちばん綺麗なんだって…」



かすみちゃんは目を静かに伏せた。