君が僕の名を呼ぶから

「涼子。ちょっと散歩にでも行かない？」




「……うん。」




僕は、それから自室にいない時は涼子といることが多くなっていった。




同じチームだったというのもあるし、涼子が僕に心を許してくれたというのも大きかった。




「わぁ。コスモスが綺麗だねぇ。」



季節は秋。コスモスが一面に咲く野原に来ていた。




「……うん、綺麗だね。」



涼子はそう言うと、濃いピンク色のコスモスを一輪手にとった。




「……ねぇ、聡史くん。」



「……なぁに？」




僕は、涼子の次の言葉を待った。



随分長い間、言葉がなかったけれど、辛抱強く待った。




「……やっぱり、何でもない。」




「えぇ、何それ。」




……涼子はこの時から重たいものを一人で背負い、そして僕にも気を遣っていた。




この話の続きを聞くのは、もう少し後のことだった。




「……少し寒くなっちゃった。手、繋いでもいい？」



「うん、いいよ。」




涼子の手が、氷のように冷たかったのを覚えている。