名も無い歌

メイクを終えて衣装を着た俺たちを、楽屋の中ではDVD用のカメラで撮っている。

「今日の格好見て見て！」とアザミがくるりと回る。周りのスタッフさんはその無邪気さに笑う。あんなん、無理してんのバレバレなのに。

「この長ーいスカーフが尻尾みたいにフワフワして可愛いんですよ。」

サルエルの所為か、ポップな格好だ。しかし背の高いアザミはサルエルでも足が長く見える。

「ねえ、何で俺はショートパンツなの？がっつりインディーズのヴィジュアル系じゃん。」

「「初心に戻るため！」」

スタッフとアザミが口を揃えて言う。

「確かに昔はこんな格好してたけど……今になって。」

「似合ってるから大丈夫。」

笑いながら言われても凹むだけなんだよね。アットホームなこの空間も、最後だと思うて寂しかった。

「開演五分前でーす。」

袖に皆で集まると、円陣を組む。

「ラスト成功させるぞ！」

「「おう！」」

ハイタッチでドラムからステージに上がる。俺たちは二人同時だ。オープニングSEが盛り上がりを見せる時、袖から出ていく。ファンの歓声が一際大きくなった。