この手が届く距離

あの男の事を考えると頭痛が、震えが、嘔吐が止まらない。


私が小学校2年の時から、暴力を振るう時は電気を消すようになった。
月明かりを頼りに、殴られた。

母は目が悪い。
邪魔されないようにだと思う。

それでも母は必死に私をかばおうとしてくれた。

地獄だった小学3年生までの4年間。
いや、実は産まれてからずっとだったのかも。


しかし、母は護ってくれた。
こんな私を。