隣の人形

｢ねえっ！｣
眼が見ていた。
人形の眼。
気持ち悪い。見るな。見るな。見るなな見る見るな。

姉は、
俺を怨んででいるだろう。
そうだ、サーカスの火事。あれは、姉が。



姉さん姉さん姉さん。


愛しい姉さん。
誰よりも気高くて、誰よりも美しく、誰より完璧な姉様。
姉様は完璧なのだから。
姉様は怖がっていた。
完璧な姉様、完璧な。
怖がるなら、怖いものを―。

｢大丈夫なの！｣
はっと我にかえる。
｢―｣
冷たいジュースが額にのっかかっていた。
倒れていたらしい。
｢―すまない｣
｢びっくりしたわよ！急に、ぼーっして動かなくなるんだもの！保健室に…｣
｢いや、いいよ｣
俺は体を起こし歩く。
｢でも｣
｢いいから｣

転校生の目は俺を見ていた。サングラスをとっていた。あまりに動揺しているせいか、サングラスをかけてないことに気づいてないんだろう。
気持ち悪い。