先生と生徒

小さな小さな声で自分の言葉で、伝えた。
自分の意思。
自分勝手な思い。


「ん？何か言ったか？」


丁度、隣を通った大きなトラックの爆音と、バイクの音で何も聞こえなかったようだった。


「何でもないです」


「…ちゃんと自分の意思で伝えるんだ、分かったな？」


「へ…？」

聞こえてなかったはずなのに。

「ほら、着いた。」

いつの間にか家の前。


「ありがとうございました」


「気にすんな？…子どもが何気使ってんだ？」

先生はそれだけ言うと車を走らせていった。


自分の意思で、か…

この家の中で自分の意思を言える相手なんて…


、いた。

もう一人、いる。

私が唯一、私でいられる相手。
私が唯一、自分の意思を伝えられる相手。
私が唯一、甘えられる相手。


家の前に立ち、携帯を取り出す。