期間限定、恋人ごっこ

「え、ちょ、そこ！？　私の話、きい」
「で？」

むっとして、弾かれたみたいに顔を上げた私を、井口はじっと見下ろしてた。
分厚いメガネの奥の目に私が映っているのか確かめたくて、私も井口を見つめる。

告白したのに。
私、頑張って告白したのに。

「……付き合ってほしい」

ふて腐れた声でそう言うと、井口はふむと喉を鳴らして、静かに言った。

「どうして」
「好きだから」
「それは答えのようで、答えになってない」
「い、いやならいいよ、諦める！」
「そんなことは言ってない」
「じゃあ、なに！？」

井口の表情はいつもどおり読めなくて、不安がじわじわと目頭に込み上げる。
泣くなんて悔しい。ぎゅっと唇を噛んだ私に、井口は言った。

「……一週間」