空からの手紙

プロローグ

「お母さん！　お母さん！」
「百合子！ しっかりしろ！」
とある病院の一室で僕と父は母の名前を叫び続ける

ピッ…ピッ…ピッ
「お母さん！ お母さんお母さんお母さん！」
「百合子！ 俺がいるぞ！」
ピッ…ピッ…
心電図のスピーカーから聞こえる無機質な音は僕らの叫びより大きく聞こえた
ピッ…ピッ…ピーーー
「百合…子？ おい…嘘だろ？ こんなのシャレにならないぞ…？ なあ、起きろよ…起きろよ！」
部屋に居た医師がすいませんと割って入った
「５月１２日２２時１８分…御臨終です…」
その言葉を聞くと、僕の頭から体から、心から何かがこぼれ落ちた
僕は母に抱き着き、いやしがみつき号泣した。
「お母さん！ お母さん！ お母さん！ うわあああああ」
母の顔はあえて見なかった、悲しくなるから。
次の日、身内間で静かに葬式が行われた。
春の終わりの頃の事だった。