もしも雪なら
食事が終わった後
俺はソファーに移動してテレビを見る。
そして、天花が膝に座る。
もう、そこが定位置らしい。
天花が小さくて邪魔にならない、と言う理由もあったが、自分のペースを乱して来ないと言う明確な理由もあり、邪険にする必要性がなく、なすがままだった。
一方でお袋も何ら変わる事なく、食事の後片付けをし、ビール二本と飲むヨーグルトを持ってリビングにやってくる。
それぞれに飲み物を渡し、三人でテレビを見始める。
暫くして気づく。
それは、俺と天花の笑うツボが同じこと。
タイミングや吹き出す瞬間、思い出し笑い。
こんな光景、前にもあったような…
思い出せそうで思い出せない記憶に再び頭が病んだ。
「ガクちゃん?」
「ん?」
「少し寝たら?頭痛いんでしょう?」
「だいじぶ」
ほら、またそうやって曖昧なボールを投げてくるから、
取り出せそうな記憶があやふやになるだろ…
面倒な事を投げ出すのは、とても簡単だ。
ただ放棄すればいいだけなんだから。
マンガやドラマで見たように、天花と言う天使を「破棄」するだけでいいのかもしれない。
でも…