水色の風

＊＊＊

それはおそらく、恋ではなかった。
ましてや、愛なんて高尚なものでもない。


俺たちは同じマンションの、
薄い壁を隔てて生活していて、

同じ高校に通っていたけれど、
一緒に帰ることも一緒に遊びに行くこともなかった。

深淵をお互いが覗き込む孤独の時間に、
どうしようもなく求め合うだけだった。


朝がきて、咲恵は何も言わず俺の部屋を出て行く。
他の時間、学校で会っても声を掛け合ったりはしない。意味ありげな目配せもない。
それで、何の違和感もないのだった。


「なぁ、それで圭はどうなのよ」

「俺ぇ？俺はメグ・ライアンかキャメロン・ディアスかなー」

「外タレかよッ」

「嘘だよ。でも日本のタレントは嫌。頭悪そうじゃん」

「言うねェ」


下らない話題。無意味な会話。
俺は笑う、心底楽しそうな顔で笑う。

制服を着た俺たちは、
守られたこの箱に気付かない振りをして笑い、
差し当たりのない俺たちでいる義務がある。

それに対する疑問なんて叫ぶのは、馬鹿がすることだ。


ただ増えていくのは体の穴―――隙間風が吹くための―――で、

失われるのは世界の色。


俺のそれはとっくに最終段階を迎えていて、
見るもの全てがモノクロ、いっそ気が楽な程に。


ただ、一つを除いて……。