はぐれ雲。

博子と夫の加瀬達也が結婚してから、７年が経とうとしていた。

彼は警察学校を出て交番勤務、自動車警ら隊を経て、２年前から南区の県警本部の捜査一課に所属している。

今住んでいる東区から電車で15分ほどだ。

念願の刑事になったものの、それ以来彼は常に仕事で、家には寝に帰ってくるだけの日々が続いていた。

ひどい時は、何日も帰ってこない。

博子は独りで家にいるのは寂しくて、働きに出たいと彼に訴えたこともある。

しかし、不規則な生活を支えて欲しい、そう言ってあまりいい顔をしない。

今では彼の帰りを待つだけの毎日に、正直虚しさを感じるほどだ。


彼らは小高い丘の上にある、５階建て警察職員宿舎の３階に住んでいる。

ここには上司や同僚の家族もいて、一歩外に出れば頭を下げるばかりだ。

築30年のわりに、建物や敷地内は小綺麗にされていた。

というのも、月に一度の入居者による清掃があるからだった。

もっぱら妻同士の情報交換や、夫の愚痴、子どもの自慢などで時間が過ぎていく。

博子は達也に特に不満などなかったので、聞き役にまわるのが常だった。

聞き上手の彼女に、皆は日頃のうっぷんを晴らすかのようにしゃべりまくる。

「加瀬さんはいいよね～ご主人、背も高くてかっこいいもん。その上、優しそうで。うちなんてもうお腹出てきて、メタボよ、メタボ」

よく同じ官舎の妻たちに達也のことを誉められた。悪い気はしない。

なぜなら夫の達也は仕事が忙しいながらも、いつも優しく気遣ってくれるからだ。

自分は幸せなんだと、漠然とそう思っていた。


博子たちの２ＬＤＫの部屋は、上の階の生活音が筒抜けだ。

子どもが走り回る音、掃除機の音…

けれどそれを苦に思うことはない。

むしろ博子は安心する。

達也がいない夜などは慣れたとはいえ、やはり心細いものだ。
そんな音も、誰かが身近にいる、そう思えた。

最小限の家具と家電。
２人がけのお気に入りのソファー。
ベランダから見える景色。

あとは、達也との間に子どもがいたら…

贅沢な悩みだとはわかっている。

しかし、この胸の寂しさと虚しさを埋めるには、子どもしかいない、いつしかそう思うようになっていった。