もうひとつの卒業

小学校が終わって、家に帰っても誰もいないから、デパートに遊びに行って、母にまとわりついて、よく怒られていたわ。

そして最後にはいつも屋上で待っていたの。


デパートの屋上って、どこも同じよね。

人工芝が張られて、ダンボやパンダの乗り物があって、隅の方にはピンボールがあって、吹きさらしのベンチがあって。