あの夏を生きた君へ

「…それに、最近ばあちゃんボーッとしてることが多いのよ。歳だしねぇ…。
ちづが行けば喜ぶでしょ。」


「ボーッとしてる？そう？夏バテじゃん？」


お母さんは、

「だと良いんだけどねぇ。」

と、呟いた。






あたしは自分の部屋で着替えると、言われたとおりからあげを持ってサンダルを履く。


外の暑さを想像すると気が滅入るから、もう考えないようにした。



出かけようとするあたしをお母さんが呼び止める。



「暑いから被っていきな。」

と言って、お母さんはあたしに水色の帽子を被せた。




つい今、暑さを考えないようにしたところなのに“暑いから”とかウザイ。



苛立ちがまた燃え上がって、あたしは吐きすてるように言った。


「ダサッ！」


頭にのった帽子を床に叩きつけて、お母さんの顔も見ずに家を飛び出した。