あの夏を生きた君へ

一度も立ち止まることなく走り続けた。

そのせいで、脇腹が痛い。




走り疲れて、やっと辿り着いた病院は、この間よりも更に暗かった。


人気がなくて、やっぱり静かだ。




ずぶ濡れの髪や服からポタポタと雨水が落ちて、廊下を点々と濡らしていく。




病院に来てからは、もっと一人ぼっちになった気がした。

暗がりにぼうっと浮かぶ自動販売機の明るさや、閉め忘れた窓から流れ込む雨の匂い。


あたしは心細かった。


涙はもう引っ込んでいたけど、ほとんど泣きだしてしまいそうだった。

空が光るたび派手に鳴る雷も、外から聞こえてくる激しい雨音にも、不安を掻き立てられる。


自然と足早になって、最終的には走っていた。





ばあちゃんの病室の前まで来ると、あたしは荒い呼吸のまま扉に手をかける。


ガラッと開けた瞬間、
目の前に広がる窓の向こうで、空がカメラのフラッシュのように強く光った。



あたしは反射的に、きつく目を瞑る。

そして、まるで爆発音のような雷鳴が響き渡った。



目を閉じたまま、耳を塞ぐ。




どこか近くに雷が落ちたのかもしれない、と思った。