朝が待てなくて
「…名前知ってんだ?」
つきあたりのドアのとこに立って、樹がわたしを見下ろした。
「うん…」
「もうそんなんじゃないよ、全然」
それから彼は窓の外の曇天に目を遣った。
「それにあいつ、結婚するし。つーか、したし」
「え」
今日結婚式らしいよ、と何でもないことのように樹は言った。
あ…
だからあんなに何度も空を見上げて――
雨粒をこぼしそうな空をにらんでいた樹
美里さんのことを「あいつ」と呼ぶ樹…