椎名的人生
末期の肝臓癌で
どこにもかしこも
転移してるらしく、
痛みを感じないことが
唯一の救いだと、
医者は言っていた。
おじいちゃんはそのまま入院。
あたしは、ほぼ毎日病院へ
お見舞いに行った。
佑兄に不登校とばれないように
制服着て
市立図書館で本を読んで
病院のバスの時間になったら、
バスに乗っておじいちゃんの
お見舞いに行った。
でも、いつ行っても寝てた。
「おじいちゃん」
と、声をかけても
一度も起きてはくれなかった。
