桜が散るその日

「くっつきすぎではないのか？少し離れた方が…」
「じゃあ、少し屈みなさいよ」
彼は少し眉を寄せた。言っている意味がわからないとでも言っているのだろう。
　彼は口数が少ない。だから、ちょっとした表情から彼の感情を読み取らないといけない。といっても、彼の表情もわかりづらい。種類も少ない。しかし、一つ一つにはいろんな意味がある。だからそれを見極めなければいけない。眉を寄せる一つでも、困った、意味がわからない、気に入らないのか、着物が汚れている、などと言ったいろんな意味がある。
　最初のうちは全くわからなくって意思の疎通が大変だった。
　しかし、慣れてしまえばこっちのものだった。彼とのつきあいは長いから。
　よく彼の表情と奏の言葉で会話が成立している。端から見れば、奏の一人言を並べているか、一人でお人形ごっこでもしているぐらいに見えるだろう。
「いいから、早く」
説明するより、とった葉を見せる方が早いことだろう。
　身長の差で悔しがっていた奏の声には、少しだけ苛立ちが混じっていた。彼が目を細める。
「怒ってなんかないから、早く」
なに怒っているんだと彼が表情で言ったものだから、返さなくてはいけない。本当になにをするにも遅い。本当に怒った方がいいのだろうか。
　しかし、彼が動き出したので怒ることはなかった。ゆっくりな、まるで広がった布が落ちるような、ゆっくりした動きだった。それでも屈んでくれたおかげで桜田の頭から葉を取った。
　目的は達成できたというのに、奏はどうしてか胸の中がもやもやした。
　嫌な予感。何となく、そんななのに似ているような気がした。直接的には身長差に、そのうちにはきっと時の流れに。それを嫌がっているのか。それとも、危惧しているのか。
　不安と苛つき。感情が収まらない奏は、取った葉を押しつけるように彼に握らせ、一人桜の方に向かった。
　ぱりっとも、さくっとも言えない音が、後ろの彼の拳から小さく聞こえた。