向日葵の手紙
本当の気持ち
***
カナカナカナ…
何の虫の鳴き声だかしらないけど、蝉じゃないことだけは確かだと思う。
ガラッ
病室のドアが開いた。
「日向!お花持ってきたのよ」
ユリを持ってにっこりと笑ってる母さんがいた。
…何で俺、今期待したんだろう。
俺が入院してることを葵が知るはずないのに。
「…ありがとう、母さん」
俺が病気だと知ったら、葵はどう思うだろうか。
――…俺が二十歳までしか生きられないと知ったら。
葵は…俺から離れて行かないだろうか。
――俺が消えることに怯えて。