透明な風のおと

あまり思い出さないようにしていたのに。
彼女の表情をみながら、僕は自嘲気味に笑った。
「ねえ、君の名前、なんていうの？」
僕にしては積極的に会話をしている。
でも彼女はきょとんとして僕を見た。
「名前…？」
しばらく考え込む。
「覚えてない」
覚えてない？
オボエが名前でテナイが名字とか。
…そんなわけないか。
「忘れちゃったの？」
僕が聞くと
「うん、忘れちゃった…それに」
と言葉が続く。
「どうしてここにいるのかもわからないの」
また悲しそうな顔をする。
「友達もいないの？」
「友達ってなあに？」
友達を知らない？本当にこの子は何者なんだろう。
「話をしたり一緒に遊んだりする仲の良い人のこと」
「仲の良い人！貴方!!」
彼女は自信を持ってぴっと僕を指差した。
はああ!?
名前も知らないのに友達？
「仲良しじゃないの？」
困惑している僕を見て彼女は首をかしげた。
僕は苦笑しながら答えた。
「仲の良くなろう。僕は藤谷カズキ。君は名前忘れたみたいだから僕がつけてあげる」
「うん！私の名前、教えて！」
教えてじゃなくて考えての間違いだよ…と思いつつ僕は考えた。