Shoegazer,Skygazer

俺は母にとって、自らを削るほど尽くす価値のある存在なんだろうか。


機械のように学校へ行って、機械のように与えられたスケジュールをこなすだけ。

母に返せるものなんて、果たしてあるんだろうか。

一方的に期待されたって困る。

それでもし俺が転落するような人生を歩むことになれば、裏切ったと母は罵るのだろうか。


俺はどうしたらいいんだろうと、立ち止まれない場所で立ち止まろうとした結果、居場所を見失った。


「……ねえ、そうやって地面ばっか睨んでて楽しいの？」


ふいにかけられた声にはっとなる。

彼女に言われた言葉が、母にかつて言われた言葉と重なった。


――どうして、理解度はＡなのに授業態度がＣなのかしら。


同じ数字の並ぶ通知表。

同じアルファベットが並ぶそれの中で、どの教科も決まって授業態度はＣだった。

理由なんて、出席率の低さ以外に思い当たるものがない。

だけども母は、それを知らない。


俺は答えた。


さあ、俺の目付きが悪いから、教師を睨んで小馬鹿にしているようにでも見えたんじゃないの――


俺は上を目指す事をやめた。

俺は空を見る事をやめた。

母の期待に答える理由が見当たらなかった。


諦観だけが日々降り積もるなか、少女はとどめのように俺に向かってこう言うのだった。



「地面にだって、例えば埋まって死ねるのにね。どういうふうに死ねたら君は幸せなの？」