夏の日の終わりに
正面玄関で父親の車を待つ間、僕と理子は二人きりで明るい日差しが降り注ぐ景色を見ていた。
僕は今から解き放たれて、この光が降り注ぐ社会へと復帰するのだ。
その出発点に立った僕と、まだ光の見えない理子。ここから僕らの道は二つに別れてしまう。
ここで理子の涙腺の牙城はついに崩れた。
「寂しいよ」
僕を見上げ、震える声でそう言った。
僕の慰めは果たして真実なのだろうか? 出て行く人間の言葉は浮ついて聞こえないだろうか?
そんな言葉の持つ危うさを意識すると、どんな言葉も浮ついて聞こえる。
「先に行って待ってる」
それが真実の言葉だったと思う。理子は涙を拭きながら頷くと、赤い目で見上げて言った。
「待っててね」
「うん」
やがて父親の車が乗降口に入ってくると、僕は理子に無言で頷き、そして乗り込む。静かに走り出した車内ですぐに話しかけてくる両親を無視して、僕は窓の外の理子を見つめていた。
たった一人、大きな玄関にたたずむ小さな少女は、車椅子の上から精一杯大きく手を振っていた。
きっとまた泣いているのだろう。
車が左にカーブして門に向かうと、小さくなってゆく理子を目で追った。いつまでも手を振る姿がけなげで悲しい。その手は見えなくなるまでずっと振られていた。
そう、ずっと……
僕は今から解き放たれて、この光が降り注ぐ社会へと復帰するのだ。
その出発点に立った僕と、まだ光の見えない理子。ここから僕らの道は二つに別れてしまう。
ここで理子の涙腺の牙城はついに崩れた。
「寂しいよ」
僕を見上げ、震える声でそう言った。
僕の慰めは果たして真実なのだろうか? 出て行く人間の言葉は浮ついて聞こえないだろうか?
そんな言葉の持つ危うさを意識すると、どんな言葉も浮ついて聞こえる。
「先に行って待ってる」
それが真実の言葉だったと思う。理子は涙を拭きながら頷くと、赤い目で見上げて言った。
「待っててね」
「うん」
やがて父親の車が乗降口に入ってくると、僕は理子に無言で頷き、そして乗り込む。静かに走り出した車内ですぐに話しかけてくる両親を無視して、僕は窓の外の理子を見つめていた。
たった一人、大きな玄関にたたずむ小さな少女は、車椅子の上から精一杯大きく手を振っていた。
きっとまた泣いているのだろう。
車が左にカーブして門に向かうと、小さくなってゆく理子を目で追った。いつまでも手を振る姿がけなげで悲しい。その手は見えなくなるまでずっと振られていた。
そう、ずっと……