雪に花火

夏

その夏は暑かった。

中学二年の夏。

毎年夏は暑いけど。

俺の記憶の中では一番暑い夏だった。

　　　　　　　　　　　　　♦

すでに夏休みに入っていた。

が、俺は部活のため、毎日学校に行っていた。

ふだんは友達と一緒にふざけあいながら帰る。

でも今日はひとりでじりじりと照らされながら病院へ向かっていた。


病院なんて何年ぶりに行くのだろう。