狂想曲
私はまたしくしくと痛み始めたお腹を、テーブルの下でさすった。
お母さんは真っ赤な目をして顔を上げた。
「離婚する時、律だけは連れて行こうと思った。あなたは唯一、私がお腹を痛めて産んだ子だから」
ひどい言い方だと思った。
でもきっと、お母さんはそれを承知で話しているんだと思う。
母親の気持ちなんて私にはまるでわからない。
「3年前まで――奏ちゃんが19歳になるまで育てても、奏ちゃんはお母さんにとって、“可愛い我が子”じゃなかったの?」
問うた私に、お母さんは顎先だけで頷きながら、
「奏は可愛い私の息子、って、思ってたはずなのに、やっぱり心のどこかでは奏と律を分けて考えていたんだと思うわ」
「………」
「奏は成長するにつれて、何を考えているのかわからなくなっていった。いつもにこにこして、私たちを煩わせることもなく、我が儘のひとつも言わない」
「………」
「でも、自分は本当の子じゃないってわかってるあの子が、いつか何かをしでかすんじゃないかって思ったら、私は段々怖くなってきたの」
「………」
「キョウくんだってそうよ。あの子は私たち家族の秘密を知ってた。知っていながら、何も言ってこなかった。その目がすごく不気味だったことだけは今でもはっきり覚えてる」
「………」
「あのふたりは、何をどうしたって、川瀬さんの血を引いているのよ。あの、血も涙もない人の子供たちなのよ」
早口に言い切ったお母さんは、悲しそうな目で私を見た。
そして必死そうに、縋るように私に言う。
「ねぇ、律。あなたはもうあのふたりと関わらない方がいいわ」
「何それ」
「こんなことを言ったら律が怒るってわかってる。でもね、それでも私は律のことだけは心配なの」
渇いた笑いが口から漏れた。
どこまでも身勝手な人。
過去に大好きだったはずのお母さんの、これが夢でも幻でもない本当の姿。
お母さんは真っ赤な目をして顔を上げた。
「離婚する時、律だけは連れて行こうと思った。あなたは唯一、私がお腹を痛めて産んだ子だから」
ひどい言い方だと思った。
でもきっと、お母さんはそれを承知で話しているんだと思う。
母親の気持ちなんて私にはまるでわからない。
「3年前まで――奏ちゃんが19歳になるまで育てても、奏ちゃんはお母さんにとって、“可愛い我が子”じゃなかったの?」
問うた私に、お母さんは顎先だけで頷きながら、
「奏は可愛い私の息子、って、思ってたはずなのに、やっぱり心のどこかでは奏と律を分けて考えていたんだと思うわ」
「………」
「奏は成長するにつれて、何を考えているのかわからなくなっていった。いつもにこにこして、私たちを煩わせることもなく、我が儘のひとつも言わない」
「………」
「でも、自分は本当の子じゃないってわかってるあの子が、いつか何かをしでかすんじゃないかって思ったら、私は段々怖くなってきたの」
「………」
「キョウくんだってそうよ。あの子は私たち家族の秘密を知ってた。知っていながら、何も言ってこなかった。その目がすごく不気味だったことだけは今でもはっきり覚えてる」
「………」
「あのふたりは、何をどうしたって、川瀬さんの血を引いているのよ。あの、血も涙もない人の子供たちなのよ」
早口に言い切ったお母さんは、悲しそうな目で私を見た。
そして必死そうに、縋るように私に言う。
「ねぇ、律。あなたはもうあのふたりと関わらない方がいいわ」
「何それ」
「こんなことを言ったら律が怒るってわかってる。でもね、それでも私は律のことだけは心配なの」
渇いた笑いが口から漏れた。
どこまでも身勝手な人。
過去に大好きだったはずのお母さんの、これが夢でも幻でもない本当の姿。