狂想曲
キョウは、私の方を見ることもなく煙草を咥えた。
優しい人なのかと思ったら、突き放される。
彼が何を考えているのかわからない。
「ベッド、隣の部屋だから。勝手に使え」
「え? でも……」
「別にあんたの寝込み襲うほど飢えてねぇし、信用できねぇなら鍵でも掛けとけよ」
「じゃなくて、あなたはどうするの?」
「俺は寝ないからいい」
吐き出された煙が部屋をたゆたう。
キョウは視線を投げ出した。
「眠れないんだ。もう、ずっと。白昼夢みたいな世界の中で、答えの出ないことばかり考え続けて」
「………」
「ぐるぐるぐるぐる、考え続けるうちに朝がきて」
焦点の合っていない瞳で彼方を見つめながら、キョウは支離滅裂なことを脈絡なく言っている。
そしてキョウは、ふう、と息を吐いた。
「俺、雨の夜が一番嫌いなんだ」
何も言えなかった。
何を言えばいいかもわからなかった。
夜の闇よりもっと暗い何かを抱えているらしいキョウに、私が、安易なことを口にできるはずもない。
キョウは視線を落とす。
「頼むからあんた向こうの部屋行って。じゃなきゃ俺、あんたのこと殺すかもしれねぇ」
泣き出しそうな顔と声。
キョウはずるずると壁を伝うように、その場に崩れるようにうずくまる。
「俺はあんたのこと殺したくねぇんだよ」
今度はそこに震えが混じっていることがはっきりとわかった。
優しい人なのかと思ったら、突き放される。
彼が何を考えているのかわからない。
「ベッド、隣の部屋だから。勝手に使え」
「え? でも……」
「別にあんたの寝込み襲うほど飢えてねぇし、信用できねぇなら鍵でも掛けとけよ」
「じゃなくて、あなたはどうするの?」
「俺は寝ないからいい」
吐き出された煙が部屋をたゆたう。
キョウは視線を投げ出した。
「眠れないんだ。もう、ずっと。白昼夢みたいな世界の中で、答えの出ないことばかり考え続けて」
「………」
「ぐるぐるぐるぐる、考え続けるうちに朝がきて」
焦点の合っていない瞳で彼方を見つめながら、キョウは支離滅裂なことを脈絡なく言っている。
そしてキョウは、ふう、と息を吐いた。
「俺、雨の夜が一番嫌いなんだ」
何も言えなかった。
何を言えばいいかもわからなかった。
夜の闇よりもっと暗い何かを抱えているらしいキョウに、私が、安易なことを口にできるはずもない。
キョウは視線を落とす。
「頼むからあんた向こうの部屋行って。じゃなきゃ俺、あんたのこと殺すかもしれねぇ」
泣き出しそうな顔と声。
キョウはずるずると壁を伝うように、その場に崩れるようにうずくまる。
「俺はあんたのこと殺したくねぇんだよ」
今度はそこに震えが混じっていることがはっきりとわかった。