天体観測
シャワーを浴び終えて、ダイニングに戻ると、また母さんはいなかった。タイミングが悪いのか、意図的なのか、母さんはよく僕が寝ていたりシャワーを浴びているときに、仕事に出る。

父さんはソファで本格的ないびきをかきはじめていた。

僕はそれが可笑しく、笑いだしそうになったが、我慢してステレオに向かい再生ボタンを押して、さっき座っていた椅子に腰掛けた。

ステレオから流れてきた曲は、僕の予想に反して『Yellow Submarine』だった。この曲は父さんがよく聞いていた曲だ。

｢知ってるか。この曲｣

僕がその声の方を向くと、父さんはソファに座って煙草をふかしていた。

｢五年前まではよく聞いてたからね｣

｢この曲にはビートルズのすべてが詰まっている｣

｢世間一般では『HELP』とかなんじゃないの？｣

｢世間はそうかもな｣

｢世間はそうかもね｣

父さんは天井を見上げて、煙をはき出して僕の方を見た。

｢やっぱり司は俺に似てるな。母さんには、真澄には、あまり似てない｣

｢一応、血は半分半分なんだけどな。父さんの血はきっと濃いんだよ｣

｢血が濃いか……それは都合がいいな｣

｢なんでさ｣

｢どれだけ世間と離れても、一人じゃない｣

僕と父さんは腹を抱えて笑った。笑いが笑いを喚び、止まらない。

< 58 / 206 >
表紙・目次

この作品をシェア

pagetop