隣

「何？」
私は怖くなって
聞き返す

「俺…何歳に見える？」
え？？

「27じゃないの？」

「じゃぁ27ってことにしとく」
はぁ？

「27じゃないの？」

「さぁ？」
あぁ？

「嘘ついてるわけ？」

タカシは大きく
息を吐いた。

「10歳サバよんでる」
37！？

「俺…37なんだ」
タカシはそういって
ため息をついた。

「もう7時30分だよ」
私は帰るように
促した。

車が発進する

「ひいたでしょ？」
「ひいてないよ」
「でも愛を好きな気持ちは本当だから」
「………」
そんなこと言われても
うれしくないし
嘘つく人は

本当にムリ