家族になろうよ！

言わなければならないことは山ほどあるのに、言うことをきかないこの口からは、たったこれだけしか出てこなかった。


「優子は、悪くないから」


足りない。

こんなんじゃ全然足りない。

俺は恐がっている。

自分の非を認めて、責められることを。

どうしようもない卑怯者だ。


体が逃げたがっている。

でもそれだけは絶対に駄目だ。

必死に布団にしがみついて、目を逸らさないように踏ん張る。


ごめんな。


ごめんな。


せめて目で精一杯訴えると、優子の眉間から、すうっと力が抜けた。

そして少しまぶしそうに数回まばたきをしたあと、その目はゆっくり閉じられた。

眠ってしまったようだ。


さっきよりも心なしか安らかな顔をしている気がする。

少し開いた唇、力の抜けた頬は普段より丸みを帯びていて、幼い印象を受ける。

無防備な寝顔は、それでも年相応には見えないけれど、やっぱりまだ子供のものだった。


「……ごめんな」


今更出てきても遅い。

機を逸した謝罪は、行く宛てなく漂って消えた。