掲示板のすみっこで
「ただいま…」
いつものように帰宅すると、玄関にまでパチパチと跳ねる音が聞こえてきた
「あら、健一お帰り」
「ただいま。母さん何してんの」
リビングに入ると、音は大きさを増す。母さんがその前で持っているのは先端が金属で細長い箸
あれは確か、
「見てわからない?エビフライよ、エビフライ」
あぁ、やっぱりと納得する。揚げ物を作る時は決まっていつもあの箸だから
「海老が安売りしてたのよ。それにさくらが食べたいって言ってたでしょ?」
だから、と話ながらも一つ一つ器用に揚げていく
「…さくら、今日は夕飯食べるの?」
こんがりと良い色に染まった衣に包まれる海老。どんどんと白い大皿に積み上がっていく
「まだ連絡がないからわからないわ」
一旦手を休めて脇に置かれた携帯電話を確認する。まだメール来てないことがわかるとまた揚げる作業を再開した
帰ってきて、荷物を持ったままだと思い出して二階に上がる。自室へ向かう途中に通ったさくらの部屋の前で思わず、少しだけ立ち止まってしまった
最後にさくらと面と向かって話したのはいつだろう
.