Neverland
ママもパパも大好きだったから、迷惑をかけたくなかった。
マンションの小さな花壇のの端っこに落ちているコンクリートのブロック。
そこがいつもの私の場所。
それに座ってると、アリンコが行列を作っていて、明日また来るねって飴玉を落としておくの。
時間が経てば、いつもママが迎えに来てくれる。
気がつけば白いマンションは夕日で赤く染まり、ママが着せてくれた赤い服の私は消えてしまいそうになった。
あの頃、どのくらい待ってたんだろう。
夜になる前くらい男の人の気配がして、振り向くとママが見える。
「ママっ。」
男の人の顔は目を合わせたことがないから覚えてない。