崩壊家族

携帯電話のことなんて、すっかり忘れていた。

初期設定の着信音で鳴り続けている、古いデザインの携帯電話を、
「ありがとう」

カネさんの手からそれを受け取ると、
「もしもし？」

特に相手を確認せずに電話に出た。

「山村さゆりさんですか？」

聞き覚えのない男の声が電話越しに聞こえた。

「そうですけど」

誰なのかしら？

どうして私の名前を知っているの？

そう思った私に、
「警察の者です。

実はお宅の娘さんのことでちょっと、警察に」

「えっ……ええ」

娘？

私に娘なんていたかしら？

そう思いながら、私は警察の人に場所を聞いていた。