きみとぼくの、失われた時間

<01>１９９６年の家族

* * *
　　　　
　　
　
「健。今日のお昼ご飯どうしようか…って、いいのに、そんなことしなくても」

　
居間でテレビを観ながら洗濯物を畳んでいた俺は、母さんに声を掛けられて作業の手を止める。
　
「いいよ」暇だったし、綻ぶ俺に微苦笑する母さん。

そっと隣に座ってきた。

手早くタオルを畳んで、次の洗濯物に手を伸ばす俺は昼食の質問に唸り声を上げる。


何が食べたいだろう、気分的にはめん類かもしれない。

だけど昨日の昼はやきそばだったしなぁ。


答えが出ない俺は何でも良いと返答する。「じゃあラーメンでいい？」母さんの問い掛けに頷いた。


さてと昼食を食べ終わったら、勉強しないとな。

うーん、今、何処を授業してるんだろう。
追いつけるかなぁ。一応受験生なんだけど。


お昼過ぎから参考書でも買いに行こうかな…。


肩を落とす俺は、母さんに本屋に行って良いかと尋ねる。

まだ駄目だと即答されてしまった。

えー、まだ駄目なのか。もう随分家に閉じこもっているんだけど。


やっぱ失踪事件ってデッカイ事件なんだな。

苦虫を噛み潰すような表情で俺は呻いた。