泣かない家族

死んだ人、それが例え祖父母でもあたしは触れなかった。

冷たくなった人を触るのは怖かったから。


でも自分の親となると平気で触れるものなんだと知った。


あたしは布をほとんどかけずに母の頬を何度も触った。


「お母さん」


呼んでも相変わらず返事はない。


頭のどっかで『これはウソです』と言われてる気がして実感がない。



２日目、あたしは斎場の入り口に飾るスナップ写真を探して選んでいた。


父が遺影を決めてバックの柄は兄が決める事になっていた。

そしてあたしはかける曲とスナップ写真。


「あれ？ない？」


あちこち探してもあたしが探したい写真がなかった。


「何ウロウロしてんの？お前」


あたしも兄も一切寝ていない。父は当日大変だから睡眠薬を飲んで寝ている。今はまだ起きてるけど。

父や兄も遺影の写真で悩んでるみたいだった。


母の親戚が「これいいじゃない。これにしなさいよ」と言った事に父はキレて「アンタに関係ない！家族で決める」と怒鳴っていた。
< 182 / 203 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop