君を忘れない。

そして翌日。



お兄ちゃんは、召集されていった。



その瞳に、迷いなどない。



“行きたくない”など、通用しない。


お兄ちゃんは、真っ直ぐにお父さんとお母さんを見つめて、



「いって参ります。」



一言、私たちに背を向けた。



その言葉にお母さんは、目に涙を浮かべ、何度も頷いていた。



孝行ってなに？



帰れるかわからない戦争へ行って、敵と戦う事？



その日、日の丸を掲げた若者たちが、みな軍隊に動員されていった。



私はただ、黙ってその姿を見送った。



“いってらっしゃい”は、言わなかった。



昨日のこともあったけど、それよりもまだ、突っかかるものがある。



喉まで出かかった言葉を呑み込んだ。



“おかえりなさい”を言える自信が、なかった。