くれよん

「おい！そこ、なんで立ってる？」

先生が呆れた顔して
俺に聞いてきた

…………………ｸｽｯ
周りからのこそこそ話が
ものすごく聞こえる

「机が…無いんです…」

俺は答えた

「はぁ？おい！誰かこいつの机知らないか？」

『知りませーん』
『ずっとそうでしたー』